张庆兰是河北永清的一名普通农村妇女。7年时间，2500多个日日夜夜，张庆兰以无微不至的关怀照料，陆续送走了婆婆、丈夫和小叔子、公公四位亲人，同时养育着侄女和养子，她就像一支蒲苇，面对生活的重压，柔软而坚韧。她说，“生活挺难的，但我没觉得苦。不管怎么样，他们是我的父母、亲人，对他们有半点不好，我心里不安生。我相信，只要踏实住了，有心气儿，往前奔，我们的日子会越来越好。”

张庆兰从小落下了脊柱侧弯、“不长个儿”的毛病。不过，身体的缺憾并没有击垮她，操持家务、下地干活，她样样是把好手。

　　1984年，张庆兰嫁进了这个家。丈夫和小叔子都是先天性耳聋，身体虚弱，不能干重活。婆婆是个心直嘴快的人，面对两个残疾儿子，难免经常唠叨，有的时候言语还很难听，张庆兰一笑了之。公公双腿静脉曲张，但不影响劳动，靠着自己裁缝手艺帮着养家糊口，生活还算过得去。张庆兰没事的时候就跟公公学习裁剪，很快就成了老人的好助手。因担心自己和丈夫的残疾影响下一代，所以张庆兰和丈夫收养了远房亲戚的一个小男孩。

　　1992年，为了改善生活，张庆兰孤身一人前往北京摆摊卖衣服，一家人的生活日渐改善。没想到，1998年，公公病情加重，2000年，婆婆又查出了肝囊肿，两位老人都需要人照顾，张庆兰只好回家，专心伺候公婆。

　　她每天早晨5点起床，趁公婆还睡着的时候将屋里屋外收拾干净，做好早饭。然后伺候老人刷牙、洗脸、喂饭，找医生给婆婆输液，到晚上把公婆安顿好，收拾完屋子之后她才去睡觉，好多时候都忙到凌晨。

　　扶160多斤的婆婆坐起来是张庆兰最为艰难的事情，她总是先把她的头抬起来，然后用前胸顶住，再去抬胳膊，这样慢慢地用自己瘦小的身躯一点点将婆婆扶起。后来，婆婆病情越来越重，自己已经不能独立坐住，张庆兰就把她扶起，背对背用力抵住当她的“靠背”，陪她聊天。2003年，婆婆拉着她的手告别人世。

　　婆婆去世，公公遭受沉痛打击，日渐憔悴。2004年，妯娌无法在这个残缺的家里生活，扔下8岁的女儿离家出走。看着眼前哭泣的侄女，张庆兰一把把孩子搂在怀里：“别担心，有大娘吃的，就饿不着你！”小叔子受不了失去妻子的痛苦，精神状态越来越糟糕。从此，张庆兰又多了两个照顾对象：小叔子和侄女。

　　2006年，丈夫患上了严重的肾病，家里更是雪上加霜。2008年，小叔子和丈夫相继去世，撇下张庆兰和公公以及两个孩子相依为命。

　　因为没钱治病，再加上亲人一个个离去，公公身体一下子就垮了。尽管困难重重，可生活还是要继续，张庆兰为了能照顾好公公，就领些手工活补贴家用，还抽空出去捡破烂，一家人靠着临街三间小平房的几百元租金维持生活。

　　张庆兰的公公不仅双腿患有静脉曲张，还患有“帕金森”等多种疾病，勉强可以自己洗脸、吃饭，走路时要拄拐杖，一刻也离不开她。张庆兰是公公的“备忘录”，几时吃药、几时测血压，她都印在了心里。每天除了收拾屋子，照顾一家老小，她一有时间就扶着公公出去走走。在她的精心照料下，公公87岁高龄时仍能拄拐行走。

　　“好！这个儿媳妇好啊！这么多年，就靠她了，她是我们全家的精神支柱，她在，才能支撑起这个家！”张庆兰的公公说。2016年初冬的一个午后，他安详地离开了人世。

　　由于张庆兰多年照顾这个家，身体已严重透支，腰椎脊柱裂、高血压、心肌缺血等疾病缠身，但她依旧乐观而积极地为家庭操持着。如今，儿子和侄女均已顺利毕业参加了工作，她最大的心愿就是儿子早日娶回一个媳妇，让爱在家中传承。

　　编辑点评

　　“德乃人之本，孝为德之先”。孝老爱亲是中华民族的传统美德，这在张庆兰身上尤其表现得淋漓尽致。苦难可以夺走生命、可以夺走青春，但夺不走她脸上的笑容、夺不走她内心的坚强。面对命运的不公，她没有消极地逃避，而是坚强地面对，她始终对生活充满希望，尽心尽力抚养儿子、侄女长大成人。我们要学习她坚强乐观的生活态度，面对困苦，不退缩、不气馁，积极前行。

（摘自《廊坊日报》原文有删减，责任编辑：陶恒）